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El hallazgo
Cuando abrimos la puerta trasera de la ca-mioneta, ahí estaban: paquetes encima 
de paquetes, envueltos en plástico y cinta 
adhesiva. El conductor saltó de la camioneta 
y trató de escapar, pero los compañeros de 
la otra patrulla lo persiguieron y le dispara-
ron cuando se rehusó a detenerse. Mientras 
los transeúntes observaban boquiabiertos al 
tipo muriéndose en el asfalto, yo estaba para-
lizado por la enorme cantidad de droga que 
había frente a mí en el vagón.
– Dios mío.
Estimé al ojo como tonelada y media de la 
Buena. Luego el Director de la Policía anun-
ció el peso oficial: 1615 kilos de cocaína pura. 
Nos felicitaron en el cuartel, y nos tomaron 
una foto dándole la mano al Director, con el 
estandarte del Departamento en el fondo. 
«Oficiales ejemplares», dijo. Yo no estaba ni si-
quiera pensando claramente, poseído por la 
magnitud del hallazgo.
Esa noche, en cama con mi esposa, todavía 
tenía las malditas bolsas en la cabeza.
– Estás temblando – me dijo mi esposa. – 
¿Qué te pasa?
No pude decirle. No dormí un minuto, los 
ojos abiertos toda la noche, mirando a mi es-
posa, a la bebé durmiendo en la cuna, al cru-
cifijo colgando en las miserables paredes de 
la miserable casa en la que vivíamos, y que 
había pagado poniendo mi vida en peligro 
cada día.
– Tremendo golpe de suerte ayer, ¿ah? – 
me dijo Paco cuando entré en el patrulla el 
día siguiente.
Lo miré a la cara y vi que hablaba en serio. 
Paco tenía los ojos rojos, y el aliento hedion-
do a licor barato. Seguro había estado toda la 
noche despierto, bebiéndose los cien dólares 
que el Departamento nos había dado como 
recompensa por la gran cantidad de droga 
confiscada. Se veía honestamente feliz sobre 
todo el asunto. Me pareció que Paco lo veía 
como una gran cosa, beneficiosa para su ca-
rrera y una buena oportunidad para invitar a 
sus pacieros a tomarse unos tragos gratis.
– ¿La pasaste bien anoche? – le pregunté, 
sarcástico.
– ¡Del carajo! – me respondió.
– ¿Guaro con los pelaos y pindín con las 
guiales?
Sorprendido por mi tono, me espetó:
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– ¿Y ahora qué chucha te pasa, brother?
– Paco… – le dije, sacudiendo la cabeza. – 
No tienes ni puta idea de lo que hicimos ayer.
– ¡Nuestro trabajo! – respondió, incrédulo.
– Eso es demasiada coca, Paco. Demasia-
da. No se supone que seamos tan buenos. A 
algún mono gordo le está faltando tonelada 
y media de cocaína, y te aseguro que ese ca-
brón no está feliz con nosotros.
Paco se había puesto sobrio de pronto, y ya 
no sonreía.
– ¿No viste ayer por casualidad un carro 
pasar despacito frente a tu casa, más de una 
vez?
Me miró, como tratando de recordar. De 
pronto, abrió grande los ojos.
– Puta madre. Me cago, me cago en la…
Bajó la cabeza, apretando los dedos sobre 
la cara, como arañándose los ojos.
– ¿Crees que saben dónde vivo?
No pude responderle. Pero sentí que no 
hacía falta.
– Estamos muertos, compañero, estamos 
listos – gimió Paco, descontrolado.
– Cálmate. Sólo tenemos que ser más cui-
dadosos de ahora en adelante. Mantén los 
ojos bien abiertos y no confíes en nadie. ¿Es-
tamos claro? En nadie. Todo va a estar bien.
– ¿Estás seguro? – me preguntó, con lágri-
mas en las mejillas.
Miré por la ventana. En un patrulla que 
pasó de largo, un policía con lentes oscuros 
bajó el vidrio, y levantó la mano, como salu-
dándonos. Solté el broche del revólver, y re-
visé el barril: seis balas color bronce dormían 
en el carrusel frío. Sonó el breve chasquido de 
un martillo.
– ¿Estás seguro? – volvió a preguntar Paco, 
más tranquilo.
Pero ya no pude mentirle más.
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